Anno del mese: Miller su GOAT

Qual è stata la più grande band degli anni '90? Ci sono tanti contendenti quante sono le definizioni di "grande", che possono comprendere l'impatto storico, l'influenza, le vendite dei dischi e la musica realizzata dalla band. Sono più interessato a quest'ultimo fattore, che potrebbe essere esaminato con una domanda leggermente diversa: qual è stata la migliore band degli anni '90, il gruppo che come unità ha suonato al livello più alto? Questo ha una risposta più chiara: The Jesus Lizard. Allegato A: Il loro album del 1991 Goat.

La band - Duane Denison alla chitarra, David William Sims al basso, David Yow alla voce e soprattutto Mac McNeilly alla batteria - è nata dal gruppo Scratch Acid di Yow e Sims, e gli Scratch Acid sono stati la band statunitense che ha raccolto con maggiore entusiasmo il fervida fiaccola accesa da The Birthday Party. Non erano arrapati come quel gruppo, a differenza dell'insinuante baritono di Cave non c'è alcun Jim Morrison negli ululati di Yow, e il loro dimenarsi sembrava più selvaggio. Entrambe le band erano depravate, ma The Birthday Party incanalava la minaccia di Christopher Lee mentre gli Scratch Acid erano Bill Paxton al bar di Near Dark.

Alla fine Yow, Sims e Denison lasciarono la loro casa in Texas per Chicago e si unirono a McNeilly e all'etichetta Touch and Go, mettendoli accanto al collega depravato fanatico del rumore Steve Albini (Sims suonava anche nel gruppo di breve durata Rapeman di Albini). Albini ha progettato i loro album alla Touch and Go ed è stato un elemento cruciale del loro suono; basta ascoltare Shot del 1996 per sentire cosa può succedere a un buon gruppo senza una produzione che capisca cosa li rende grandi. Ma prima c'era stata la serie di quattro album che la band aveva realizzato con Touch and Go, che raggiunse l'apice con Goat. Ciò che ha reso i Jesus Lizard una band così potente non è stato solo il modo in cui i quattro elementi avevano ciascuno la propria enfasi e struttura, ma il modo in cui quegli elementi esistevano nello stesso spazio senza fondersi o spingersi l'uno di fronte all'altro e mantenendo comunque un'incredibile tensione, come il tutto era molto più della somma delle sue parti.

Ma quali parti! McNeilly fu l'ultima aggiunta al gruppo, che aveva registrato il loro primo EP con una drum machine. Così suonava anche il leggendario gruppo di Albini, i Big Black (che aveva appena lasciato il gruppo), e i ritmi implacabili e spietati si adattano sicuramente al tono brutto e minaccioso. Ma non hanno lo swing di McNeilly o la sua potenza, e il modo in cui si combinano nella sensazione di un pugile professionista che lavora con un sacco pesante o di un difensore che lavora con un corpo insaccato: i colpi (specialmente sul rullante) rotolano dentro e fuori ciò che colpiscono. , non solo esplosioni individuali ma slancio. McNeilly è uno dei pochi batteristi che potrebbero effettivamente essere definiti Bonham, ascolta il tonfo in stile Levee dell'apertura dell'album "Then Comes Dudley". Questo è un uomo con tutto il tempo del mondo, quindi i suoi riempimenti e assalti colpiscono ancora più duramente:

La batteria dà il via a "Then Comes Dudley" in sincronia con il basso e la moderazione di McNeilly in attacco si incontra con la propulsione di Sims, quest'ultimo è in cerca di combattimento. I ritornelli e le melodie appaiono nei brani dei Jesus Lizard ma non in modi che portino a cantare insieme. Ciò che guida le canzoni sono i riff di Sims e ciò che riempie i riff è il suo tono, un grasso overdrive come quello di un ragazzo con la pancia da birra che si rivela dura come il granito. I Jesus Lizard sono stati classificati/denigrati come "pigfuck", un simbolo di bruttezza aggressiva, e mentre l'intera band contribuisce al suono abrasivo penso che più di ogni altra cosa la meschinità del basso sia alla radice di questo: la band potrebbe fare da colonna sonora a qualcuno che scopa un maiale, Sims gioca come se volesse scopare il maiale. La traccia del secondo lato, "South Mouth", è una vetrina per McNeilly, Dennison e Yow, tutti fuori di testa, e lo fanno attorno al pendolo circolare di Sims di un riff che nei ritornelli scivola attraverso frenetiche terzine alte. Puoi sentire lo stridio.

Con Sims e McNeilly al comando, Denison può decollare. È più che capace di solisti incentrati sul rock (lo slide da far rizzare i capelli e squarciare la gola di "Nub") ma la pienezza della sezione ritmica gli permette di enfatizzare la struttura così come i riff più pesanti. Il suo modo di suonare ha più che un po' di surf, echi acuti che sono minacciosi invece che placidi, ma c'è anche un suono metallico che può trasformarsi in strati di rumore. "Karpis" mette in mostra tutte queste modalità, insieme ad alcuni suoni strani, quasi ska, a un certo punto, ma non si mette in mostra: questi suoni vengono utilizzati per creare l'atmosfera. Potrebbe sembrare strano descrivere in questo modo i riff apparentemente sconvolti di Denison in canzoni su cose come lo stupro in prigione (vedi sopra), ma ha gusto.